
L’espressione «narrare la scienza» richiama una categoria, la
categoria della narrazione, ormai quasi del tutto estranea alla
mentalità scientifica che ci circonda. Se si usa l’espressione
«raccontare la scienza», viene intesa in senso riduttivo. È un sin-
tomo della spersonalizzazione che connota tanta didattica.

Credo che la differenza fra il raccontare e il narrare sia fondamen-
talmente una differenza stilistica. Quando si usa la parola raccon-
tare si è in un registro più familiare; il significato del raccontare,
con tutte le sue componenti, cariche di relazionalità, passa in
modo più immediato, mentre la parola narrare è aulica, meno
usuale, e si usa in contesti più formali: Dante narra, Virgilio narra,
ma la nonna racconta. Possiamo dire che il raccontare recupera il
fondo autentico del narrare. 
«Raccontare la scienza» è un’espressione molto provocante per-
ché, se la analizzassimo con i criteri di un linguista, sarebbe un
nonsense, o meglio un apparente nonsense, dovuto a una lesione
di quella che in linguistica è detta «struttura predicativa argomen-
tale». Nel caso del predicato «raccontare» si ha una struttura a tre
posti: c’è un soggetto che racconta, l’oggetto del racconto e la per-
sona a cui si racconta, il destinatario. Poiché il primo e il terzo
sono umani, c’è da chiedersi più attentamente che cos’è il secon-
do, l’oggetto, in un uso canonico del predicato raccontare. 

LA «BOTTEGA» DELLA SCIENZA

CONVERSAZIONE CON EDDO RIGOTTI*
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La scienza non è fatta solo di esperimenti, teoremi, algoritmi;
non «parla» solo in formule e diagrammi. La necessità di ricor-
rere al linguaggio comune e all’espressione verbale, orale e
scritta, per comunicare le scoperte e le conoscenze scientifiche,
è un riflesso importante della dimensione umana della scienza.
Nel contesto scolastico oggi si parla molto di saperi minimi e
abilità essenziali: c’è posto anche per la dimensione narrativa,
e che rilevanza può avere? Favorisce o ostacola il nesso tra
pensare e fare, tra conoscere e applicare? Ne parliamo con un
linguista che, pur non direttamente coinvolto nei contenuti disci-
plinari più strettamente scientifici, suggerisce come far emerge-
re nella trama delle parole le categorie dell’esperienza. 
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Allora possiamo andare un po’ più a fondo cercando di chiarire
qual è l’oggetto del raccontare.

Raccontare è un «dire», che si caratterizza in quanto presenta
oggetti come una storia, una fiaba, una vicenda, una leggenda,
un’avventura, quindi una serie di eventi concreti, reali o non reali.
Parlo di eventi riuniti da uno sviluppo che li rende esemplari, nel
senso del latino exemplum, cioè carichi di significato esemplare,
paradigmatici. Direi che l’uso più canonico del predicato raccontare
si ha quando c’è una storia, reale o fittizia, ossia una serie di eventi
che ha un significato unitario. Se vogliamo applicarlo alla scienza,
dobbiamo allora chiederci che cos’è la scienza. Potremmo dire
che è un «testo», una classe di testi legati a una pratica di ricer-
ca sulla realtà entro la tradizione di una comunità scientifica,
perciò un luogo dove si costruisce il sapere, un discorso attendi-
bile sulla realtà. Si spiega allora perché, nell’espressione «rac-
contare la scienza», in termini linguistici e dal punto di vista del-
l’oggetto, c’è una lesione del predicato «raccontare». Come
avviene ogni volta che c’è un nonsense di questo tipo, si ha un
τρο′πος, ossia un trasferimento verso un significato che diventa
pregnante come valore semantico.
Per esempio, quando dico «io leggo questo edificio come un ten-
tativo dell’architetto di creare unità in questa piazza», il predicato
«leggo» subisce un uso abnorme, perché «leggere» ha per
oggetto lo scritto, e un edificio non è uno scritto. In questo uso del
predicato «leggere», relativo a un oggetto inadeguato, c’è un tra-
sferimento di significato che può essere reso coerente piegando il
contenuto del predicato «leggere» a «interpretare, dare il senso
di», che è una delle componenti di leggere. È facile rendersi
conto che recuperare un significato al termine «leggere» rende la
situazione più ricca: quando adattiamo un linguaggio isolando un
solo valore di un predicato e scartando gli altri, quel valore viene
evidenziato per contrasto e assume una pregnanza molto forte,
spesso viene salvato dal rischio dell’obsolescenza. Quindi, nella
forma «raccontare la scienza» ci sono due alternative: o viene
lesa la parola raccontare, o viene cambiato in qualche modo il
significato della parola scienza. 
Un altro esempio, in cui viene mantenuto il significato autentico
del predicato «leggere», è l’espressione «leggi quel gelato».
Sembra un nonsense, ma la spiegazione è banalissima: c’è un
tipo di gelato che ha le barzellette scritte sul biscotto. Allora si può
«leggere un gelato» perché si modifica l’argomento «gelato»,
intendendo effett ivamente «il testo scritto sul gelato».
Analogamente allora, dicendo «raccontare la scienza» o «leggere
la scienza», in qualche modo si modifica l’argomento, perché si
intende la scienza come discorso attendibile sulla realtà, svilup-



pato entro una comunità di pratica di ricerca con una sua tradizio-
ne e una sua continuità: come sul gelato cercavo qualcosa di
scritto, qui devo cercare qualcosa di storico. 

Allora raccontare la scienza va inteso come fare la storia
della scienza o insegnare la scienza come una storia?

Credo che sarebbe banale dire che raccontare la scienza sia
fare la storia della scienza. Comunque, anche se volessimo
restare nell’ambito della storia della scienza, c’è un di più.
Fare storia della scienza è far capire il processo con cui il
sapere scientifico si è sviluppato e far ripercorrere quel pro-
cesso. È in fondo ricondurre i costrutti della scienza, cioè gli
sviluppi, i livelli di astrazione della scienza stessa, all’espe-
rienza personale. 
Tuttavia, «raccontare la scienza» è ancora di più: è racconta-
re la vicenda della conquista scientifica della realtà come
vicenda di uomini, considerati nell’insieme della loro esperien-
za umana, della loro esperienza del fare scienza. È il senti-
mento della conquista, che io porrei a fondamento di questa
semantica dell’espressione «raccontare la scienza». Quel che
questa semantica passa è l’avventura della conquista del
sapere, di un sapere solido e stabile. 

Vogliamo mettere l’accento sul termine conquista, perché
Il termine sapere dà l’idea di qualcosa di già sistematizza-
to, mentre il termine conquista è più drammatico, contie-
ne l’idea dell’avventura. Se parliamo di didattica, quello
che manca nelle scuole e nelle forme usuali di comunica-
zione è tutta la tensione drammatica di questa avventura,
che ne è l’aspetto umano.

L’avventura della conquista del sapere è l’avventura dello sco-
prire. Il sapere è il possesso già avvenuto, mentre l’avventura è
la presa di possesso. Forse allora «raccontare la scienza» deve
essere visto come premessa di un’avventura che può essere
vissuta. Chi racconta non può semplicemente parlare di qualco-
sa che è successo a qualcuno, ma mostrare il lavoro di un altro
in modo che possa essere imitato, quasi che il raccontare sia
una specie di «bottega» in cui si impara dall’esperienza.

Raccontare dunque può generare in chi ascolta il deside-
rio di fare esperienza. Ma quale esperienza?

Ciò che viene raccontato suscita il desiderio di fare esperien-
za, di vivere l’avventura della scienza nella concretezza di
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un’esperienza forte. Chi racconta ha un compito impegnativo.
Per esempio, chi intende «raccontare la scienza» non può più
permettersi di lasciare intatto quello che fa, né facendo lezio-
ne, né scrivendo libri o anche solo usandoli. L’insegnamento
deve trovare forme nuove ed entusiasmanti: per essere effica-
ce, quello che stiamo dicendo deve dar luogo a una creatività. 

Anche per chi insegna la storia o la letteratura, lo scopo
non è solo raccontare come sono andate le cose, c’è una
pretesa in più. Allora, qual è lo specifico significato del
raccontare la scienza?

Nella scienza questo raccontare non è come, per esempio,
nella tragedia. La tragedia educa la categorialità, la ragionevo-
lezza del sentire: educa il sentire nei termini del poter essere,
nel senso dei possibili valori, non dei valori reali e coinvolge nei
termini di possibili esperienze e non di esperienze concrete. 
Nella scienza siamo invece davanti al reale e il racconto crea
un contesto paragonabile a quello di un atelier. Per esempio,
la lettura degli scritti di Einstein colpisce perché Einstein non
è solo un fisico, è un uomo che ha cercato di dare ragione
della realtà in quanto tale. Il racconto della sua esperienza
coinvolge direttamente, come se si fosse in un atelier e cia-
scuno dovesse fare la sua parte del lavoro. Coinvolge nel
senso che si è chiamati, nella stessa misura in cui è chiamato
lui, a rispondere alle medesime domande: si vede che la
scienza non è qualcosa che manda in soffitta la religione, la
filosofia, le domande più profonde, più radicali. Però c’è del-
l’altro. Quando leggo Einstein, ho questa sfida sia sul piano
della concezione della vita e della verità, sia sul piano della
fisica. Allora in questo senso il raccontare diventa quasi come
fare una riunione di lavoro, un briefing dentro un atelier, ossia
diventa un mettersi alla pari nel lavoro di una comunità che
cerca di capire, di scoprire. Mi pare che questo sia il di più.

Potremmo dire allora che una lezione, di matematica o di
fisica, è un racconto. Invece, dai paesi anglosassoni oggi
si sta diffondendo in Italia una prassi didattica che aboli-
sce la lezione, a favore della discussione fra gli studenti.
Si va perdendo, nel rapporto insegnante-discente, la
dimensione orale dello spiegare e dell’argomentare. 

Sarebbe una grave perdita, come partecipare a un laboratorio
prescindendo da una tradizione scientifica. Nella scienza è
importante anche la dimensione che io chiamerei del dialogo
scientifico, nelle due componenti parimenti essenziali: la com-



ponente seminariale e la componente di guida da parte di chi
ha esperienza, da parte dell’insegnante. 
L’insegnamento purtroppo è stato spesso praticato, e lo è
ancora, come una trasmissione di testi scontati e quindi impo-
sti. Invece, la metafora dell’esplorazione può esemplificare un
insegnamento che permette un percorso di apprendimento veri-
ficabile. Nella metafora dell’esploratore, il compito dell’inse-
gnante è fornire al ragazzo la mappa dell’isola da esplorare,
ossia la mappa del sapere, ma poi è il ragazzo stesso che deve
mettersi in cammino perché l’avventura è rischio personale.
L’insegnamento allora diventa coinvolgimento in un’esperienza.
Il momento in cui l’insegnante fornisce la mappa è il momento
della comunicazione: gli studenti ascoltano e l’insegnante
parla; sono due azioni che si incrociano, altrettanto impegna-
tive, altrettanto esigenti in termini di risorse e di energie.
Nell’ascolto della mappa l’avventura è vissuta in termini di
premessa e di promessa, non come esperienza in atto. 
La tensione verso qualcosa che accade dopo dà senso all’a-
scolto. 

Anche gli studenti devono raccontare, se raccontare nella
scienza è argomentare dentro la scienza?

Argomentare, nel senso di dare le ragioni per, dare il fonda-
mento di, è quell’applicazione della ragione che ha luogo in
tutto il sapere, ma anche nella vita. 
Qui entra in gioco la dimensione del dialogo scientifico che è
argomentazione scientifica; episteme è qualcosa che si impo-
ne, è un discorso che regge il dibattito scientifico internazio-
nale, regge il dialogo entro la comunità. 
Nell’insegnamento bisogna comunicare la non scontatezza di
un discorso, del lavoro che va fatto, non solo per scoprire la
realtà, ma per mostrare la tensione di un sapere che sa difen-
dersi nel dialogo scientifico. 
Questa dimensione ci differenzia dai medioevali: nel medioe-
vo l’universitas era una comunità che realizzava cultura, quin-
di valore umano; il possesso della realtà è il valore umano, e
il possesso conoscitivo è il momento cospicuo del possesso
della realtà. 
Nella nostra comunità scientifica invece ciò che viene condivi-
so, ciò che unisce, è l’interesse per, la passione per, indipen-
dentemente dall’origine. 
Somiglia molto all’avventura del Signore degli anelli, a quella
banda di avventurieri che si trovano insieme solo apparente-
mente in modo casuale, perché l’unità è nel Destino, che noi
sappiamo che è anche l’origine. v
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